三尺讲台育桃李，一支粉笔写春秋。合肥二中《师者匠心》系列专栏暖心启幕。学校2026届毕业生纷纷提笔，以笔墨寄温情，写下那些藏在课堂里、作业本上、走廊尽头的师生故事。

《师者匠心》系列推文，收录的不是宏大叙事，而是一个个真实的名字、一句句朴素的话——那些被粉笔灰染白的清晨，那些被耐心解答过的困惑，那些严格背后不曾说出口的期待。他们用文字告诉我们：好的教育，从来不只是知识的传递，更是一个人对另一个人的深情注视。

此刻，让我们翻开这些投稿，细品少年们心中“老师”的模样。

我心目中的政治老师

2026届7班班主任罗清妹老师

六月的蝉鸣萦绕教室，暖调的黄昏浸染天际，为毕业的离别添上几分温柔的怅然。万千回忆涌上心头，将我轻轻拉回三年前初识罗老师的那个秋天。

初见罗老师，我便笃定了要担任政治课代表，初衷纯粹又简单，只是源于对政治学科的热爱。起初的我十分腼腆，第一次独自去办公室送作业，小声报备作业已送达，话音带着青涩的拘谨。而罗老师眉眼含笑，语气温柔地轻声询问情况。于懵懂青涩的我而言，那一抹温柔的笑意，足以抚平我所有的紧张与不安。

时光辗转，一段温暖的回忆始终镌刻在我心底。那天恰逢我的生日，我和好友如常去办公室送作业，好友笑着向老师打趣，道出了我的生日。我慌忙示意好友止言，可话音早已落下。我清晰记得老师瞬间的神情，满眼惊喜与暖意。她笑着送上生日祝福，又捧出一把糖果递到我手中。

那一刻，我们更像真诚的挚友。我捧着糖果回到教室，满心都是藏不住的暖意，暗暗笃定会永远铭记这份温柔。十七八岁正是三观成型、心智成长的关键时期，何其有幸，我能遇见罗老师。

在我心中，政治从不止于一门学科，更是指引我们树立正确价值观、锤炼思维、修身立世的成长必修课。课堂上曾有同学随口玩笑说向往国外，我本以为会迎来严厉教导，可罗老师始终温和包容：“每个国家都各有美好，我们要客观看待世界。”

这番平和又通透的话语，不带丝毫偏颇，拓宽了我的眼界与格局，让我学会理性、包容地看待世间万物。

三载光阴匆匆而过，如流水般一去不返。罗老师留在黑板上的知识点与人生道理，值得我用一生细细体悟、认真作答。盛夏离别，感恩相逢，不负遇见，这份师恩与温情，永远珍藏于心。

撰稿：2026届9班丁媛

统稿：蔡亚群

审稿：胡毅林